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re, elpattantak néhany szines szappanbuborékban, a févarosi miivész viszketeg
politikai megjegyzései leperegtek a kozonségrél. Béke volt, nyari sziinet, panem et
circenses, egy nap népnap. Sort kérek. Virslit mustarral. Fott kukoricat. Még.

Dalos Gyorgy

Aczél, Kardos és egy alban atomfizikus

Berlin-Tirana, 2008. augusztus 13.

Belenézek, tudat alatt kivancsi allat, aki vagyok, a Pethé Sandor altal alapitott,
majd masok altal alakitott napilapba, s mit kell olvasnom? Azt, hogy engem Kon-
rad Gyorggyel, Haraszti Miklossal és Eorsi Istvannal egyetemben Aczél Gyorgy
tukmalt ra a Magveto Konyvkiadora, s tette ezt a kényszernek engedelmeskedd
Kardos Gyorgy igazgaté jobb szandéka ellenére. El6zileg azonban Aczél kikiildott
engem Nyugat-Berlinbe. Miutan ott tildézott iréként jol megfiirodtem a dicsdség-
ben, persze méar nem fiilétt a fogam a Magvetd ajanlatahoz, ezért ravaszmod mind-
gssze fél ivnyi kéziratot adtam be a kiadonak, csak hogy elszabotaljam a kompro-
mittalé hazai publikaciot. Szerepel még a torténetben Rakosi Matyas, Kadar Janos,
a KGB, Mérai Sandor s persze szerény alca mogott maga a cikkiré, aki a Magvetd
lektoraként tehetségéhez mérten segitette Kardost bamulatra mélto és egyediilal-
l6an merész vallalkozasaban, miszerint konyvkiado létére kinyveket préobalt kiad-
ni. A cikk szerzdjének nevét ezennel elhallgatom: gyermekeink ugyanis annak ide-
Jjén egyutt jartak boles6débe, s ott mély és igaz érzések flizték dket egymashoz. Na
mar most, ha 6 harminc év milva mindenaron Montague akar is lenni, miért le-
gyek én neki Capuletje?

A valahai demokratikus ellenzék és a Kadar-rendszer 6sszjatékanak ez az iroda-
lomra kivetitett valtozata foként a benne aposztrofalt funkcionarius miatt érde-
kes. Aczélnak mintha valoban siron tali hatalma volna a magyar irdlelkek folott.
Sorra olvasom a korabeli kulturalis dolgozdk, lirai kélték, megalazott és sokat pro-
balt lektorok emlékezéseit, amelyekbdl rendre kideriil, hogy 6k mar a fene totali-
tarizmus kellos kozepén szembeszalltak a nagy hatalmu irodalomiranyitoval. Még
tobben hivatkoznak arra, hogy Aczél személyesen akadalyozta meg vagy probalta
megakadalyozni soron lévé miviik megjelenését, netdn valami sértét mondott ré-
luk, esetleg szoba allni sem volt hajlandé veliik. Kiilonosen 6rdégi modszerei kozé
tartozott, hogy a legmakacsabb ellenélloknak Jozsef Attila- vagy Kossuth-dijat ado-
manyozott. Nincs az atkosnak még egy politikusa, akire ilyen sokan hivatkozna-
nak sajat tisztességiik, batorsaguk, sot miivészi kvalitasuk igazolasaképpen. Vagy-
is Aczél blinbak, és ha van ilyen, egyattal erénybak is. Aki 6t vadelia, Artatlan, aki
belertig, megtisztul. Ez a személyre szolé gyfililet persze fondkja valaminek.

1965 Gszén, Nyugat-Berlinben talalkoztam Hans Magnus Enzensbergerrel. Nem-
rég jott vissza Budapestrdl, ottani benyvomasairdl faggatiam. Beszeélgetéseivel elé-
gedett volt, gy gondolta, nagyjaban-egészében tisztaba jott a magyarorszagi hely-
zettel, Egyvalami itott sziget a fejébe: ahany tarsasagbun megfordult, népi vagy
urbdnus, kormanyparti vagy ellenzéki kirben, elGbb-utobb Aczél lett a {6 téma, és
mindenki biztatta, hogy keresse fel 6t is, hiba lenne elmulasztani a taldlkozéast.
Aczdl ekozben maga is tizengetett — gondolom, két tukmalas kozott —, hogy ldtni
szeretné a neves vendéget, s végiil az ird taldlkozott a politikussal. — Milyennek ta-
lalta? - kérdeztem mar-mar felvillanyozva. — Nagyon szimpatikus volt - felelte
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Enzensberger -, olyan, mintha egy barati kiadévezetd volna. Persze - tette hozza
— az ember még a legbharatsagosabb kiaddval sem targyalja meg a nemi életét.

Mario Kedhivel a Zogu kirdlyrél elnevezett sétanyon ismerkedtiink meg, ahol is
egy arus kozvetleniil a forro flaszteren teritette ki haszndlt konyveinek valaszté-
kat. A latvanyban nem volt semmi killongs: fél Tirana igy kereskedik, a masik fe-
le pedig igy vasarol. Mintegy dramaturgiai véletlenként a kis antikvarium mogott
nemrég felallitott emléktabla diszlett, a kalandos életii baro Nopesa Ferenc érde-
meit megorokitendd. Az albian kényveimek kozott olykor fel-feltiinedezett egy-egy
német vagy orosz konyv is. Epp az utébbiakat bongésztem, amikor a magas, so-
vany dregember megszolitott. — Vi govoritye po-russzki? — kérdezte hibétlan orosz
kiejtéssel. Sz6 szot kovetett, s végiil meghivtuk: koltsiik el egyiitt az ebédet a ko-
zeli étteremben.

Beszélgetésiink kezdetén azt hittem, az orosz irodalom kutatgjaval van dolgom:
Puskin, Lermontov, Majakovszkij verseit, Turgenyev prézajat idézte, majd szo sze-
rint felmondta Pavel Vlaszovnak a cari birdsag el6tt tartott beszédét Gorkij Az
anya cimi regényébdl. Azutan kideriilt, hogy mindezt ifjikoraban részint a kote-
lez6 oroszoktatds keretében, részint pedig maganérdeklédésbél tanulta meg. Aho-
gyan elmélyedt az idézetekben, egyre vilagosabba vélt szamomra, hogy ugyanaz a
szovjet miveltséganyag rogzddott benne, amit az én generdciom is megszerzett az
otvenes évek derekan. Egész bekezdéseket tudott Ethel Lilian Voinich Bagolyéhal,
kiegészitve a forradalmi regény filmvaltozatinak szereposztasiaval. Mar-mar elfo-
gott a kisértés, hogy belekérdezzek a kigydrdl és a méhecskérdl szolo Krilov-mesébe
vagy arra a tankonyvi torténetre, amelyben az ifji ttoré észreveszi, hogy megre-
pedt a vasuti sin (,relsz lopnul”), és piros nyakkenddjével integetve figyelmezteti
a veszélyre a kézeledd vonatot. Valoszintinek tiint tovabbd, hogy algebrai feladata-
inkroél is eszmét cserélhettiink volna a Laricsev-féle példatar alapjan. Csakhogy az
én Ujdonsilt alban ismerésomnek legf6ljebb 1961 6széig voltak/lehettek naprakész
ismeretei Oroszorszagrdl. Tirana és Moszkva dramai szakitasat kiovetden a vilag-
nak most mar nemesak a nyugati, hanem keleti fele is bezarult, s a hermetikusan
elszigetelt kis orszagban legféljebb a képzelet léphetett at hatarokat.

Enver Hodzsa és Ramiz Alija diktatirdjaban a nyomorusdgos aruhianynal taléan
csak az informéacio deficitje volt nagyobb. Aki csak tehette, a zavaras miatt alig hall-
haté kilfoldi alban nyelvii adok helyett az olasz televiziobdl tajékozodott. Innen ér-
testilt Mario Kedhi 1986. aprilis végén a csernobili szerencsétlenségril. Magat a hirt,
mint a ,szovjet revizionizmus” kudarcdnak bizonyitékat a tiranai média is kézzétet-
te, attél azonban mar évakodott, hogy a terjeszkedd sugéarzas mértékét is kizilje a
lakossaggal. Kedhi szerencsére nem filolégus, hanem atomfizikus volt, a természe-
tes radioaktivitas szakértdje, s mint ilyen, majus elején egy-egy iiveg tehén-, illetileg
kecsketejjel a kezében allitott be munkahelyére, a magfizikai kutatointézetbe, s ro-
vid vizsgdlodas alapjan megallapitotta a fertozottség rémité mértékét. Mondhatni,
arra a néhany percre tobbet tudott a valés helyzetrdl, mint Albania valamennyi la-
kosa, az allami szintre emelt titkolodzas elrendeldit is beleértve. Sokra persze nem
mehetett ezzel a tudassal, legfoljebb néhany barati csaladot figyelmeztetett, hogy ha
lehet, egyelére mondjanak le a tejfogyasztasrol.

Kedhi egyébként tiszteletre mélto visszafogottsaggal beszélt a multrél, s benne
az értelmiség megaldzottsagirdl. Annyi bizonyos, hogy ebben az orszagban nem
volt se Aczél, se Kardos, se pedig kettejiik allitélagos ellentéte. Egy kesernyés anek-
dota szerint a nemzeti klasszikusnak szamité Ismail Kadare még nyugati ttjain is
odzkodott a kozvetlen nyilatkozatoktal. Egy izben, hogy megint Enzensbergert
idézzem, a német kolléga a kiovetkezGképpen probalta sarokba szoritani: | Ismail,
ugye szornyli ott az élet? Ne mondjon semmit...” Kadare bélintott.
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